A Cananéia, au sud du Brésil, un homme nommé Indio Pessoa est retrouvé noyé au large de la baie. L'un de ses amis descend de Sao Paulo pour enquêter sur cette mort suspecte. La victime n'a laissé derrière elle que de mystérieuses notes sur un certain Bacharel, fondateur de la ville du même nom, que l'histoire officielle semble avoir oublié.
Réfugié politique en Bolivie, Adriano pensait sa famille en sécurité au Brésil, entourée par ses compagnons de lutte. Mais il a été trahi. Un avion militaire le transporte vers l'Europe. Depuis sa cellule, il se remémore les combats passés et présents en Amérique latine.